他在雞排店裡，專心地刻著神像｜專訪：「塑神者」黃駿豪
撰文－Velvet Lú・攝影－17
第一次餐畢準備離開時，老闆說：「你是金牛座的吧？」
「阿…我是金牛座沒錯，從哪裡看出來的呢？」
望著周遭奇妙的景色，這句話沒膽說出口，卻成為下一次訪店的契機。
正業是經營雞排店，偶爾也接接神像的木雕工作，阿豪老闆有著爽朗健談的海派個性，開口聊天像失控的高溫水龍頭，想停止卻找不到適當的伸手時機。
當問及怎麼開始刻神像的？一切得追溯自幼時的美術天份。
「小時候就很喜歡畫畫，特別是畫神像。」
「這個囡仔有佛緣。」大人們也曾這樣說。
那是宮廟出身的他對於周遭環境的敏銳度，光和陰影、角度與線條的日日觀察。國二時，美術老師發現他素描裡的特殊天份，「我沒教你，你怎麼會畫？」因此推薦他畢業後直升藝術高中，卻因為家裡無法負擔私校的學費而停止升學。
雞狀元 — 雞排店裡的收藏品，還有神像們
從七賢三路高雄港牌樓旁隨意拐進這裡，外觀的確不像一般炸物店，內裝也是：六七零年代玩具雜貨、玻璃櫃裡近幾年流行的日本動漫公仔、九零年代音樂卡帶、一些老黑膠封套與角落的勝利牌留聲機……陳列風格看似雜沓各異，卻彼此不衝突，反而形成一種巧妙的視覺平衡。
且讓人難以忽視的是，眼前各種型態的木製神像。
專心炸著炸物的阿豪，為了把食物炸成精，專程去學了一個多月。
雕刻學徒的偶戲夢
「不喜歡讀書，也要找事做」，離開學校並沒有阻止阿豪老闆對世界的一切好奇。
當同齡孩子都在為《七龍珠》等日本動漫瘋狂時，他卻無法抑制地迷上戲偶。談起布袋戲，阿豪老闆的眼裡彷彿有光，年少時的他常常騎著腳踏車到處巡廟，看看能不能剛好遇上野臺表演。
「我小時候就是很喜歡布袋戲！想說如果學會刻神像，最後也能自己刻戲偶、玩戲偶！」
比起負擔高額學費，習得一技之長後開始工作賺錢，似乎比較符合當時對未來的想望，於是阿豪老闆在家人介紹下，正式拜師學習雕刻神像，只是沒想到師傅藏私不教學，「只能看，不能做」那是段漫長苦悶的日子。
也幸好，學徒工作外的閒暇時間，巡廟的興趣依舊沒變 —— 廟埕前那個男孩看著前方不斷飛天遁地、能說會唱，個性愛恨鮮明的掌中戲偶，幾乎忘了學習木雕的不順。
大約國中時期，阿豪老闆在雲林虎尾的霹靂布袋戲片場 © 黃駿豪
興趣融入工作的如意算盤打得聰明，為了更接近布袋戲，他也曾加入高雄在地偶戲團 《金鷹閣》，開始過著廟前搭班的打工生活：為戲偶梳髮，整理道具，有時也協助舉舉大偶，八個小時僅有三百元工資，但能參與布袋戲的野臺活動，一切甘之如飴。
「布袋戲扮仙時要先拜拜，重要的是要『尊敬』，不能講話！有一次來了個新學徒，不聽我們的，在扮仙時他分配到『鐵拐李』，竟然說：『哇！我拿到這隻跛腳的！』當晚他就不知怎麼從舞臺上摔下去，腳當場骨折捏！」
「還有一次我們隊長想秀出最新做好的大偶來演戲，結果太興奮，忘了七月不能演跳崖的殉情戲，嗚哇，結果他戲偶忘情從臺上一拋，直接不知道飛去哪裡，全體傻眼！」
阿豪老闆說起這些二十幾年前的野臺軼事時，神情生動，還笑到顫抖，彷彿回到他人生中，最快樂、有趣，且毫無憂慮的一段日子。
藏在血與骨中的藝術天份
在開始雞排店的事業前，除了神像雕刻的接案工作外，阿豪老闆也參與家中「太子樂團」的演出。父親擔任鼓手，而他則是主唱，不過不是風流萬千，雙眼能電擊臺下迷妹的帥氣 vocal，而是藏在「三太子」偶身裡，「出聲不現身」的神秘代唱者 —— 可別小看宮廟組合，阿豪老闆身上藏著韻律與節奏的家學淵源：爺爺是國寶級樂手「臺灣鼓王」 黃瑞豐，父親黃正雄也在耳濡目染下從事鼓手工作。但早期樂手需奔波秀場，外界眼光相對嚴厲，正雄大哥便在結婚後卸下鼓手身份，投入餐飲；而進入宮廟，又是另一段故事了。
也許是「乩身」 的敏感身份，經營牛排店的父母行事低調，不張揚，只能在牆上看到幾張黃瑞豐老師的巡演海報，店內的黑膠、古民藝，甚至是60到80年代流行的八軌大卡帶，幾乎都是正雄大哥多年來的收藏，顯而易見他心中的音樂魂並未散去，「會做『太子樂團』，也算是幫我爸爸圓夢」阿豪老闆為這個父子檔樂團的出現，下了這樣的註解。
「擺渡人」的失意與重生
由於地緣關係，店裡成了鄰近大學生吃宵夜的據點之一。
健談的阿豪老闆常和學生們聊天、有時也傾聽他們的情感煩惱與人生困境，看似樂觀隨性、淡薄一切的處世態度，還被學生們取了「擺渡人」的稱號 —— 來自同名電影裡，梁朝偉所飾演的那位豪放不羈，能撈起失意酒客的酒吧老闆。
「我覺得我不是擺渡人。」
刻佛像、玩樂團、還做過各種副業，工作歷練滿滿，談起決定開雞排店的「那個因素」，阿豪老闆眼裡的光彩暗了下來，口氣也變得緩慢、猶豫。
「離婚是我人生最大的挫敗。」
三年前，婚姻的結束讓他正視自己的自私與失敗，每次回憶都是一記記迎頭痛擊；離婚後那段日子憂鬱、頻夢、上酒店、生活茫然無目標，不算活著但也不能死，家人把一切全都看在眼裡。那時，雙親經營的牛排店後方剛好有一塊雜草叢生的畸零地 ，「你還有一個小孩要養」「不然來做吃的，開店試試看！」沒硬要他打起精神協助牛排店，反而希望他開啟自己的事業，不打擾也不干預 —— 似乎可以理解了：「雞狀元」的出現，是阿豪老闆離婚後開始面對與整理自己的心魔、他的第二人生，同時也是一對父母對兒子有力但無聲的溫柔支持。
開店的必要儀式之一，是掛出來自雲林北港，請友人協助製作，兩呎九的傳統大燈籠。
神像裡的眉眉角角
說到信仰，南鯤鯓池王爺是阿豪老闆原本的「乾爸」，有天乾爸對他說：「你已經長大了，之後讓虎爺守護你吧！」頗有大腕家長放飛成年孩子自由探索社會，但仍吩咐保鏢或管家默默守護的電影情節感。剛好阿豪老闆從小就覺得虎爺莫名順眼，加上生肖也屬虎，「以虎爺為守護者」， 一切似乎冥冥中註定，於是順著直覺往「虎」的信仰而去，並愛屋及烏地喜歡「武財神趙元帥」、「濟公」、「伏虎尊者」等，這些以「虎」為座騎的神明。
「開店做吃的和刻神像完全不一樣！」
對阿豪老闆來說，料理的過程很像畫畫，過程中不斷地添加攪拌，盡可能的嘗試看看，出餐後，口味不合的客人頂多離開，「我就不做他生意了」態度果斷、坦然；反之，得到調味與用料上的稱讚會很開心，「原來做吃的是一件很好玩又很棒的事情！」
而「刻神像」，則有許多無形壓力與眉角。
從雕刻前的選木確認、插香問神到動刀修出雛形，接著細修、開臉、上漆等，繁雜的過程不僅耗費時間，也折磨精神與力氣，有時遇到短時間內從無到有的急件要求「我神明說你三天可以的」、或動不動就嗆聲「我直接請祂去找你」的訂單，背後需處理的，往往是著急或失意的業主，甚至還遇過收了訂金後「 使眉角」，東挑西揀頻找碴的客人，「很麻煩」阿豪老闆嘆了氣，搖搖頭。
更麻煩的是，刻神像的不順並非全來自業主，偶爾也會遇到神明「不開心」，一鑿，木頭全崩掉，爆開，沒有任何徵兆，只得上香，擲筊詢問，然後一切歸零重來。
除了從無到有的神像雕刻，阿豪老闆也接受神像改造，在合理範圍內進行客製化
這隻曾在外流浪的虎爺，內行人看得出的細膩，是阿豪的珍藏
正業與副業，都是教育我的過程
「我以前很不喜歡講話。」
從十二歲開始接觸雕刻以來，「塑神」的工作是安靜而孤獨的，甚至接近封閉自我的狀態，而開了雞排店後，因為得直接面對上門來，形形色色的客人，讓他開始強迫自己說話，學會向外交流，並試著拋接談話的節奏，那是以前躲在三太子偶身裡唱歌，或在雕刻的小世界裡，完全無法體會的事。
兩種性質截然不同工作，教會了他獨處，也教會了他與人互動。
你要永遠當小丑，你的人生才會快樂
當你們胃袋空虛時進來，叫份炸物（雞排和酥炸梅子地瓜很棒），或請阿豪老闆推薦當季料理，時間充裕的話，除了聽他聊聊木雕的故事外，也許他還會模仿原住民說話的特殊口音，逗你們笑，不時看看掌紋、猜猜星座，甚或分享喜歡的 Youtube 節目 ーー 在阿豪老闆收起乍看酷酷的臉之後。
阿豪強調，拜拜不一定要拜傳統三牲，就像他會讓虎爺吃炸雞腿，速食店的也可以！
店內的鮮蝦海鮮麵，用料豐富實在。
店內炸物是必點！
那個因為在布袋戲團打工的事東窗事發，被雕刻師傅嚴厲叱喝：「如果要專心學刻神像，就不要扮尪仔，只能選一個！」 而辭別熱愛的戲團，一路哭著回家的學徒男孩，後來不管做了什麼工作，人生歷經了什麼樣的離合與改變，「刻神像」這件事，就這樣穩妥地擺在生命裡前面的位置，未曾改變。
「我覺得雕刻的工作人外有人、天外有天，一山還有一山高！」
「雖然接案沒有辦法完全支撐我的經濟，但『刻神像』會是我一輩子的事情。」
所以，有點機緣的話，進店時可能遇到阿豪老闆的趕件期，店內不得已充當木雕工作室（通常明白餐飲倫理的他不這麼做），你們將會看到一位，端出熱騰騰的炸物後，回到店內後方木雕工作區，沈默而專心的塑神者。
店內陳列著許多與「虎」有關的神像
手上的八爺頭像，利用大寶特瓶、扭蛋殼和舊報紙揉成的紙漿做成的。是阿豪送給兒子LUCAS的禮物
「我也是金牛座的。」阿豪最後說。
「我們覺得你比較像天蠍座啦！敢愛敢恨簡直黑白郎君！」金牛座編輯們的回應。
採訪後記：
阿豪老闆對我們拋出那些附著歡樂、悔恨、甚至有點嗨過頭的回憶木屑時，會在八歲的兒子LUCAS串場出現後，落地成為一位有點寡言，甚至嚴肅的父親角色，「我很期待他長大，但我又害怕他長大。」那是採訪中後段，也許是訪談時間真的過得太久了，LUCAS默默端出大桶水壺放在爸爸面前，暖男行徑結束後彎回廚房，阿豪老闆輕聲說的。
對於攝影很有興趣的LUCAS，協助拍攝一些採訪照，很專業的指揮父親該擺出哪些動作。
採訪到一半LUCAS還會主動遞水給阿豪，是位小暖男
